Володіти і належати
Відео: "ДЕТАЛІ" з Ренатою Литвиновою: в гостях Іван Охлобистін
Яскравий тому приклад - Ролан Антонович Биков, талановитий актор і режисер. Він заочно злюбив свою майбутню партнерку по фільму "Докер" Олену Санаєва і робив все можливе, щоб вона не знімалася.
Причиною неприязні стало маленьке непорозуміння, в якому Биков угледів каприз розпещеної доньки знаменитого актора Всеволода Санаєва. Однак, як відомо, ненависть і любов розділяє смішне відстань - один крок.
До моменту їх зустрічі Ролан Биков вже зіграв свої зоряні ролі в фільмах "Викликаємо вогонь на себе", "мертвий сезон", "Служили два товариша", А за спиною Олени було всього п`ять робіт в кіно, найпомітніша з яких - у фільмі Аїди Мансаровой "головний свідок". Кінопроби для картини "Докер" вони проходили окремо, і вперше Санаєва почула голос свого партнера, коли він подзвонив їй і повідомив: "На зйомки летимо разом". Актриса відповіла: "Ви знаєте, я не літаю на літаках і поїду поїздом". Бикова цей щиру відповідь чомусь сильно розлютив, і він різко відповів: "А я лечу!"
Олена: "Я просто боялася літати, але Ролан цього не зрозумів - йому моя поведінка здалося абсурдним. Він, сверхзанятость людина, викроїв для зйомок час у вихідні, і раптом його партнерка - якась дівчина! - відмовилася їхати разом з ним. Це так його зачепило, що він наполегливо пропонував режисерові взяти замість мене Люсьену Овчіннікову або Майю Булгакову. Мені поставили ультиматум - якщо я терміново не приїду, мене замінять іншою актрисою. Папа сказав: "Леля, тебе просто не хочуть. Не може бути, щоб, починаючи знімати великий проект, не могли почекати всього пару днів". Взагалі-то я людина невпевнений, але тоді в мені прокинувся характер: "А, власне, чому я повинна так легко поступатися кому-то свою роль?" Ще було прикро, що Майя Булгакова, моя сусідка по будинку і колега по Театру кіноактора, поїхала на зйомки, не попередивши мене. Я запізнилася всього на два дні і, приїхавши, твердо заявила режисерові: "Майю відправляйте додому, а я буду грати свою роль".
Рішучий настрій молодої актриси не пропав даром - роль їй повернули. Але зіткнення двох акторських характерів продовжилося і на знімальному майданчику. Репетирували сцена, в якій герой Бикова умовляв свою дружину (Санаєва) втекти з червоною артілі - та так агресивно, що після першого ж дубля режисер був змушений оголосити перерву.
Олена: "По сцені мій чоловік залазив у вікно, щоб ніхто його не бачив, і умовляв мене йти за ним, кинути артіль. Я не погоджувалася. Він спробував діяти ласкою і ... поцілував мене - та так міцно, що у мене відразу спухла губа і довелося зробити паузу. До речі, поцілунку в сценарії не було ... Ролану, напевно, в голову б не прийшло так себе вести, якби на моєму місці інша актриса. Однак, коли він побачив мене - окату, губатого, таке рішення народилося у нього цілком природно. Після перерви зйомка продовжилася. Ролан знову повів себе не за сценарієм: став тягти мене, зривати хустку. Я пручалася щосили, але він вважав, що мужик повинен взяти верх будь-яку ціну. Закінчилася сцена мало не бійкою. Все це бачила подруга Ролана, яка супроводжувала його на зйомках ... І потім він приїжджав уже один.
Забавно, але через тридцять років моя шкільна приятелька передала мені листа, в якому я відгукувалася про Ролана дуже невтішно. Хоча таке було можливо лише до тих пір, поки я не впізнала його ближче. Я поступово відкривала в цьому досвідченим людині ніжного, чистого, вразливого хлопчика, якого хотілося оберігати - мабуть, сильний в мені материнський інстинкт. Потім я побачила його в роботі - як режисера - і зрозуміла, чому в нього так закохуються: в справі він справжній чоловік, капітан, вигадник, який обожнює своїх акторів, і його енергія заряджає всіх.
Ролан повів на мене таку атаку, що мало хто на моєму місці встояв би. Через багато років його запитали в одній передачі: "У вас відразу з`явилися серйозні наміри щодо Олени?" І він чесно відповів: "немає". Я тоді відчувала це, але нічого не могла з собою вдіяти. А він говорив: "Ти полюбиш, полюбиш мене, я - хороша команда". І фортеця впала - але ж з цього все тільки починається".
дві фортеці
Втім, "Усе" починається все-таки з дитинства. Ролан Биков з`явився на світло в Києві, але з чотирьох років жив з батьками і братом Геронимо в Москві. Його батько пройшов чотири війни, був червоним командиром. Він одружився на красуні Ользі, свою повну протилежність: наречена народилася в міщанській родині, мріяла стати актрисою і писала вірші. Батька Ролана Бикова звали Антоном, проте до цих пір багато затято іменують режисера Роландом Анатолійовичем. Пояснення цьому дивному явищу - неправильно оформлена метрика, в якій таємничим чином з`явилася одна зайва літера і Ролан перетворився в Роланда. По батькові невірно написали при видачі паспорта. "Хто в тебе батько ?!" - обурювався тоді Антон Михайлович, який жив уже у Львові з іншою жінкою. Ролан був ображений за маму і не став нічого змінювати.
Антон Биков все життя займав керівні пости, так що вихованням дітей займалася мати, якій довелося кинути театральний інститут заради домашнього вогнища. В акторському середовищі прийнято розповідати з ноткою ностальгії про своє відчайдушному, злегка хуліганський отроцтві, і в цьому сенсі біографія Ролана Бикова була типовою. Його дворова компанія постійно вплутувалися в бійки. Це гартувало характер Ролана, який писав у своєму щоденнику: "Я побитий - почну спочатку". Втім, частенько до вуличних баталій ці слова не мали ніякого відношення - маленькому Ролану доводилося відстоювати своє "я" не тільки на кулаках.
Мама Олени теж присвятила своє життя дітям і коханому чоловікові - артисту легендарного МХАТу Всеволоду Санаєва. Вони жили в комуналці, в девятиметровой кімнатці, і Олена була свідком того, як Лідія Санаєва подавала репліки чоловікові, який вчив ролі. Вплив цього піднесеного побутового фону незабаром дало свої плоди.
Олена: "Одного разу мама, яка готувала на кухні, раптом почула мій схвильований голос і тихенько увійшла в кімнату. "Вони прийшли до мене, як сліпі кошенята, я навчила їх читати, писати! Ви хочете вбити мене, що ж, убийте!" - доносилося з-за шафи. Це я, трирічна дитина, цитувала слова Віри Марецькою з картини "сільська вчителька". Мабуть, батьки взяли мене з собою в кіно, і фільм справив на мене сильне враження. Я стояла в своєму кутку з іграшками і плакала, бо подумки була героїнею, до якої прийшли запеклі кулаки".
Але благополучне життя тривала недовго: через два роки до Санаєва постукала смерть. Леля, як ласкаво називали Олену батьки, захворіла жовтяницею, проти якої медицина в ті часи була безсила. Дівчинка вмирала, її батьки впали в розпач: адже в роки війни вони вже втратили маленького сина Альошу. Залишалося сподіватися лише на диво, і нещасна Лідія Санаєва попросила батюшку хрестити доньку. Після цього Леля стала одужувати, а мама продала останні речі, аби вилікувати свою дочку.
Вольові батьки, самовіддані матері і непросте життя в сталінських комуналках - це, без сумніву, ріднило Ролана і Олену, однак місток до спільного майбутнього перекинуло все-таки мистецтво. Биков, правда, відразу пішов по акторській ниві, а Санаєва коливалася: вже дуже добре вона знала ціну, яку платить артист за успіх - на прикладі свого батька. У тридцять п`ять років Всеволод Санаєв переніс важкий інфаркт, а потім ще і серцевий напад - коли побачив, наскільки безпорадною вийшла картина "алмази", Підірвала його здоров`я.
Олена: "Після школи я збиралася на театрознавчий, але одного разу зустріла свою однокласницю і дізналася, що вона надійшла в ГИТИС. Мене це вразило: на мій погляд, вона була гарненька, але якась млява. І я дорікнула собі, що навіть не спробувала. Взимку якраз був добір в Щепкинское училище, і я пройшла, хоча бажаючих було сто п`ятдесят чоловік на три місця.
Одного разу мене запросили на кінопроби в Ленінград. В останній момент я глянула на залізничний квиток і раптом виявила, що поїзд відходить раніше, ніж ми думали. Я кинулася на вулицю, а мама бігла за мною і кричала: "Леля, зупинись!" Я зловила таксі, мама встигла вскочити в салон слідом за мною. Але все одно я запізнилася, поїзд пішов на моїх очах. Ми сіли віддихатися на найближчу лавку, не відразу помітивши поруч чоловіка із закривавленою, перебинтованою головою. Мама з жахом подивилася на нього і чомусь зажадала: "Леля, дай мені найстрашнішу клятву - як би ти не спізнювалася, ти ніколи не будеш так бігти!" Цікаво, з чого вона взяла, що він бігав? .."
веселий вулкан
Мама і тато завжди мріяли, щоб у їх дочки був спокійний чоловік. Тому, коли в життя їх єдиної дочки увійшов Ролан Биков, вони були стривожені не на жарт.
Олена: "Всі батьки бажають своїм дітям надійного тилу, але поруч з Роланом Биковим, такий вулканічес-кою особистістю, це було складно. Батькові все навколо говорили: "Що ваша Олена робить! Це такий складний чоловік, їй треба схаменутися". Пам`ятаю, на Кишинівському кінофестивалі мій тато, голова журі, вручав Ролану приз за його фільм "Автомобіль, скрипка і собака Клякса", Майже не дивлячись на нього - настільки було сильно його упередження проти Бикова. Але і для мене, і для Ролана думку оточуючих нічого не значило. Наші відносини ми офіційно оформили лише через тринадцять років, і то тому, що Ролан наполіг. Він говорив: "Ти стільки зробила для мене, але можеш залишитися ні з чим, якщо я помру". До речі, мені довго не давав розлучення колишній чоловік, батько мого сина Павла. А нам з Роланом в ті роки було не до весілля: літаки, поїзди, міста чергувалися з дикою швидкістю. Я знала, що ця людина - дивно надійний, турботливий і веселий - ніколи не зрадить мене".
Коли їх бачили разом, перший час Бикова на кожному кроці "радували" привітанням: "Привіт, Ролан Антонович! Яка у вас симпатична дочка!" Режисер, незважаючи на свій незалежний характер, нервував - все-таки його худенька дружина виглядала значно молодше за свої тридцять, а він - трохи старше своїх сорока трьох. А Олена, навпаки, відчувала себе природно і легко.
Олена: "Все життя з Роланом складалася з тисячі цікавих і смішних ситуацій, але, на жаль, дуже важко передати всю їхню красу на словах. Він дуже любив, коли я читала вголос. І ось одного разу лежали ми з Роланом, абсолютно одягнені, на вузькому диванчику, і я читала йому ... критичну статтю Бєлінського. І настільки хльостко, з таким гумором вона була написана, що ми почали шалено реготати, та так, що я впала з дивана.
Ми з ним взагалі завжди на одній хвилі оцінювали речі, підхоплювали жарти один одного. Якось раз сиділи ми в ресторані Будинку кіно - чоловік, я і мій син Паша, щось жарко обговорювали. А коли зібралися йти, я мимохідь нагадала Ролану: "Піджачок не забудь", Тому що він за розмовами міг залишити на спинці стільця свій шкіряний піджак. А він мимохідь так кинув мені: "Шапочку краще підніми". Виявляється, я давала поради, а сама не помітила, що впустила і топчу свою песцеву шапку.
Ось такі смішні речі пам`ятаю, а серйозніші - немає. Наприклад, як Ролан Антонович робив мені пропозицію, мені нагадала через багато років Марина Волович, другий режисер фільму "Автомобіль, скрипка і собака Клякса". Виявляється, справа була так. Ми з Зіновієм Гердтом, Михайлом Козаковим, Миколою Гринько та іншими сиділи в таллинском ресторані "Лідо". Ролан опустився переді мною на коліна і сказав: "Лена, я прошу вас бути моєю дружиною". Не повірите, але я такий важливий момент свого життя начисто забула. У пам`яті залишився лише куля з дзеркальних осколків, який крутився десь під стелею".
Відео: # 4: Халяви немає [Let # 39; s Play Near Death]
Жахи імені ліжках
Безліч жінок домагалося Ролана, але у Олени Санаєвої була тільки одна сильна суперниця, всерйоз претендувала на серце, час і увагу Бикова - його робота. Він постійно виношував нові ідеї, творчі проекти і неймовірно страждав, коли щось йому заважало. Дружину, яка стала і другом, і порадником, він нікуди від себе не відпускав. Майже кожен раз, коли у Олени з`являлася можливість знятися в іншого режисера, вона змушена була відмовлятися - заради того, щоб не залишати чоловіка. Як і належить генію, в побутових питаннях він був досить безпорадний. І Санаєва в основних рисах повторювала долю своєї матері.
Олена: "Я завжди стежила за тим, щоб Ролан був в порядку: якщо його не погодувати, він про їжу і не згадає, ліки не вип`є. Я майже всюди супроводжувала його, хоча іноді не дуже хотілося куди-небудь їхати чи відчувала себе неважливо. І мені доводилося надовго розлучатися з єдиним сином, який сім років жив разом з моїми батьками. Справа в тому, що Паша не міг залишатися з нами, тому що Ролан курив по дві пачки сигарет в день, а мій син хворів на астму. Звичайно, дуже зручно, коли займаються тільки тобою, але поступово Ролан зрозумів, що якщо так буде тривати і далі, він може втратити мене. Нарешті з`явилася квартира, де у Паші була своя кімната.
До цього ми жили з мамою Ролана, яку він обожнював. Вона була досить ревнива і, думаю, не любила мене, хоча зовні все було добре. Будь-яка її спроба внести пролом в наші відносини наштовхувалася на опір Ролана. Хоча, треба віддати їй належне, саме вона привчила його прагнути до досконалості в усьому. Він іронічно називав себе "тупим відмінником", тому що "четвірка" у нього була тільки з фізики, і в десятому класі він просто вивчив напам`ять весь підручник. Перший шлюб Ролана з актрисою Мтюза Лідією Князєвої був укладений з великої любові. Одного разу я запитала його: "Чому ти кілька разів ішов від неї і потім повертався?" А він мені відповів: "Лена, я не звик, коли у мене щось не виходить".
Знайомі мені передали, що через двадцять п`ять років нашого спільного життя з Роланом свекруха сказала: "Олені за все, що вона зробила для мого сина, я низько в ніжки вклоняюся".
Дійсно, дякувати було за що - Санаєва ділила з чоловіком не тільки радості, а й гіркі хвилини. З 1976 по 1983 рік Ролану Бикову не давали знімати, загортали сценарії. Виручали ролі в кіно: саме в той важкий період Ролан Антонович зіграв боязкого мисливця в фільмі "Про Червону Шапочку" і устами сором`язливого логопеда подарував народу безсмертний афоризм про "вулицю ліжках" (комедія "За сімейними обставинами"). До середини вісімдесятих Бикову-режисерові нарешті "розв`язали руки", І він зняв льодовий кров шедевр з життя школярів - "опудало". Картина стала лідером радянського прокату і була нагороджена Державною премією СРСР. А режисер заробив обширний інфаркт.
Олена: "опудало" дорого коштувало Ролану Антоновичу. Кожен день я вкладала для нього в коробочку серцеві таблетки, а потім дзвонила: "Ролочка, ти випив ліки?" Він обіцяв, а потім забував. Я йому нагадувала по кілька разів на день і ціною неймовірних зусиль домагалася-таки відповіді: "Дитинка, ось зараз стоїть перед тобою вже п`ю". Якось раз я не витримала і сказала йому: "Ролочка, ти розумієш, що це жорстоко з твого боку? Я люблю книги, музику, хороші розмови. Ну чому все моє життя повинна зводитися до того, прийняв ти таблетки чи ні?" Так що на моїх руках було двоє дітей - син і чоловік.
Вони обидва ревнували мене, але син розумів, що значить для мене чоловік, і коли Ролан приходив додому, спокійно сидів у своїй кімнаті і клеїв літачки. Хоча бували і прокази з його боку. Коли Паші було п`ять років, він завів будильник і підніс його до вуха сплячого Ролана. Той прокинувся від оглушливого дзвону і спросоння злегка з`їздив йому по фізіономії. Паша тихенько пішов з кімнати, і цю історію Ролан зі сміхом розповів мені тільки через рік. Я намагалася приділяти їм обом рівну увагу, але, напевно, не завжди виходило, тому що Ролан іноді жартував: "Паша поширився по всій квартирі, Паша всюди".
Здавалося б, дружина режисера завжди знаходиться на особливому положенні і має право сподіватися на те, що чоловік буде лобіювати її інтереси. Однак ця аксіома не належала до дружини Ролана Бикова. Привілеї Олени Санаєвої обмежилися невеликими ролями в фільмах "опудало", "ніс" і "Я більше сюди ніколи не повернуся". А вона так мріяла, щоб хоч одна картина була поставлена спеціально для неї. Втім, доля зробила їй цей подарунок - правда, щоб отримати його, Олені знову довелося проявити характер.
Яке небо блакитне!
Важко собі уявити, але витонченого дуету з "пригод Буратіно" - Лисиці Аліси (Олена Санаєва) і Кота Базиліо (Ролан Биков) могло і не бути. Коли Мінська кіностудія запропонувала подружжю зіграти пару чарівних шахраїв, Олена зраділа, а Ролан Антонович задумався: перспектива зніматися у невідомого режисера Леоніда Нечаєва, та ще в Білорусії, що не надихала його. Однак реакція дружини ("Ні, Ролан, я поїду і буду зніматися. Нехай я зіграю гірше, ніж при тобі ...") Змусила Бикова здатися. Крім того, він не міг розлучитися з Оленою на цілих п`ять місяців, тому довелося йому погоджуватися. Образ Лисиці Аліси був так звабника і індивідуальний, що - хотіла того Олена Санаєва чи ні - став візитною карткою актриси, яка знялася в тридцяти чотирьох фільмах, але більшу частину свідомого життя присвятила улюбленій людині.
Олена: "Ролан мені одного разу сказав: "Ти знаєш, завжди думав, що я бабій, а виявляється, що однолюб". Жінки завжди здорово дошкуляли його. Є ж божевільні, які сидять в під`їздах у відомих людей, вартують. Ролан посміювався: "Вони думають: ось на студії вони протирають ганчірочкою "хлопавку", І в один прекрасний момент повз проходить Ейзенштейн або Герман - а вони тут як тут". Пам`ятаю, Ролан знімався в фільмі "Листи мертвої людини" в найтяжких умовах - Федорівський монастир, вогкість підвальна, і він весь час застудився. Я ставила йому гірчичники, давала ліки, готувала, але потім мене викликали в Київ на проби. Я попросила знайомих: "Не залишайте Ролана одного. Він не звик до самотності, йому буде незатишно. Якщо можете, нагодуйте його чимось домашнім: це ж людина, травмований аерофлотовскій і ресторанною кухнею. Він не відпочине, якщо до нього в кімнату наб`ють якісь чужі люди, будуть пити і курити до ранку, якісь баби лізти почнуть". Якийсь час друзі стійко тримали оборону, але потім мені зателефонувала приятелька: "двох ми "стягнули з поїзда", А третя, здається, прорвалася". Ну, може, і прорвалася - тільки значення це не мало зовсім ніякого. Я дуже вдячна своїй свекрусі, яка мені пояснила, що чоловіки і жінки зовсім по-різному влаштовані: що для жінки зрада, то для чоловіка - випитий стакан води.
Я щаслива з жінок - мене любив людина, віддана мені безоглядно. "Я твій, я весь твій", - повторював він мені. Ну як забути, як він привозив мені з-за кордону сукні, витративши на них все жалюгідні копійки, які тоді дозволяли брати з собою. Запальнички навіть собі не купив! Я запитувала: "Ролочка, як же ти з розміром не помилився?" А він дивився на мене закохано і говорив: "Ти знаєш, я очі закрив і тебе уявну обійняв, так і вгадав".
Не залишай
У перебудовні роки народний артист Ролан Биков займав відповідальні посади: був секретарем правління Спілки кінематографіс-тов, народним депутатом, президентом Всесоюзного центру телебачення для дітей та юнацтва, а в 1992 році очолив свій фонд. Він дуже переживав, що російський кінопрокат наказав довго жити, створював спеціальну програму, завдяки якій школярі з провінції слухали б вірші Пушкіна у виконанні Михайла Козакова, Інокентія Смоктуновського, Сергія Юрського - щоб класика заграла новими фарбами. проект "Діти-Екран-Культура" був підготовлений урядом, але країні було не до нього.
Олена: "Ролан говорив, що вісім діамантових років свого життя кинув на те, щоб зберегти дитячий кінематограф. Весь свій час він віддавав студіям фонду, хоча був в прекрасній творчій формі, міг знімати. Йшли без кінця ходоки, прохачі, не до себе було. Моїм завданням було нагадувати йому, тому що в суєті він міг про когось забути. Як він писав в одному вірші: "Я паровоз. Я весь стражданнями і людьми набитий до сліз". У 1996 році Ролан Антонович захворів, йому зробили серйозну операцію. Ми з ним були як сполучені посудини - коли я клала йому руку на лоб, він говорив: "Леночка, в мене життя повертається". Я так сподівалася, що він доживе хоча б до сімдесяти п`яти років ..."
"Вони жили щасливо і померли в один день" - цей зручний фінал тільки казкарі дарують своїм героям. А реальне життя не так милосердна, і хтось із люблячих людей завжди йде першим, залишаючи більш сильного переносити втрату на самоті. Серце Ролана Бикова перестало битися 6 жовтня 1998 року - рівно шість років тому. Його дружина хотіла зняти про нього документальний фільм, але потрібен час, щоб заглушити біль. Перш ніж приступити до цієї роботи, Олена Санаєва спробувала себе в якості режисера в картинах про відомого журналіста Юрія Росте і режисера Олексія Германа. Олена Всеволодівна сподівається, що глядачі побачать фільм про Ролана Антоновича Бикова в день його народження - 12 листопада ...
В одному вірші є містична рядок: "Любов йде не одна - ми слідом за нею". Ролан Биков переступив межу вічності, але дружину не відпустив - як за життя. Інакше як пояснити те, що вона продовжує говорити про свого чоловіка в теперішньому часі?
